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BIRGITTA GREN,

e Annica Skenberg

FOTO: AF

- en trogen organist som avtackas nu

Hennes makt har varit i det ndrmaste oinskrinkt — i alla fall p& orgelldktaren.
— Daér har jag varit kejsarinnan. Och det har jag ocksa fatt lov till da samtliga praster

har visat mig ett oerhort fortroende.

Birgitta Gren har i ndstan 45 ar och helt ideellt varit
férsamlingens organist. Men nu &r det slut. Den 20
februari avtackades hon med tal, kaffe och térta i
Bispsalen.

— Det var hemskt; for stort, for mycket, sager hon.
Att Birgitta Gren skulle hamna pa orgelldktaren i
var férsamling, var faktiskt en ren tillfillighet. Ett
mote med Rolf Lindh frdn Musikhégskolan visade
sig vara en lycktrdff. Han tog sig an den mycket en-
tusiastiska eleven och undervisningen skedde pé
plats i kyrkan.

— Ibland kunde vi halla pa anda till klockan 23 for
det var sd roligt, minns Birgitta Gren, som ocksa
berattar att det var just Rolf Lindh som sdg till att
kyrkan fick den nuvarande orgeln, tillverkad av nu-
mera insomnade Martenssons orgelfabrik i Lund.

— Den hade statt i Smaland nagonstans. Man slet
och sldpade och fick néstan trycka in den med sko-
horn péd den tranga orgelldktaren, berattar den nu
pensionerade organisten.

Men att sdga att hon fram till Lindhs undervisning
var novisen vid spisen stammer inte.
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Under gymnasietiden pd ddvarande Majornas
hogre allminna laroverk i hemstaden Goteborg,
spelade hon piporgel och 1dngt innan dess var det
pianospel som géllde.

Under aren som har gétt har hon samarbetat med
flera kyrkoherdar: msgr. Bernhard Koch, fader Da-
niel Adner, fader Alviero Bucco, pater Ludwik
Spallek OMI, och nu fader Janusz Niziolek, dessu-
tom ett stort antal kaplaner. Gemensamt fér dem
alla har varit att de har visat organisten ett orub-
bat fortroende.

— Jag har haft det stora privilegiet att helt och hal-
let sjalv fa vélja psalmer, som ju maste passa till
texterna. En stor inspiratdr har pa senare ar ocksa
varit var fantastiske kantor, Daniel Landing, sager
hon.

Den som pa l6rdagsformiddagar har kommit i
god tid fér 11.30-mdssan har oftast ocksa kunnat
njuta av skona orgeltoner. For da har Birgitta Gren
intagit sin plats pa orgelldktaren — mest, sager
hon, som en "andlig férberedelse” infér sénda-
gens hdgmassa.

Nastan 45 &r rymmer forstés otaliga minnen och
upplevelser. N&got som Birgitta Gren tydligt
minns dr en dréplig handelse som intréffade
Pingstdagen fér manga ar sedan da Bernhard
Koch var kyrkoherde. Han hade precis kommit
upp i predikstolen och just som han skulle inleda
med orden "Helig Ande kommer med ett sus” fyll-
des kyrkan av ett praktfullt brak, sa langt ifrdn ett
stilla sus man kan komma.

— Jag hade haft en mycket stor och tung koralbok.
Den lade jag uppe pa orgeln och det bar sig inte
battre dn att den gled ner pa hela manualen och
slutade p& mina fotter, berattar hon och tillagger
med ett skratt:

— Kyrkoherden trodde att jag gjorde det med
vilja.

Nar hon ser tillbaka pa alla sina dr som organist
kan hon bara konstatera att det alltid har varit
"forfarligt roligt att spela”.

— Ibland har jag spelat fel, i all synnerhet ndr jag
var ung, och jag &r tacksam Over att férsamlings-
borna har statt ut med mig,

Att spela vid begravningar har varit ndgot av det
finaste och vackraste hon vet:

— Ja, att f3 félja den avlidne med liturgin. Rokel-
sen, vigvattnet, bonerna — det &r sa stort, sager
hon.

Birgitta Gren togs upp i Katolska kyrkans fulla ge-
menskap av Lars Cavallin 1974 pa vigilian for Cor-
pus Christi, den hégtid som redan fére upptag-
ningen betydde mest fér henne.
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Upptagningen skedde efter bara en mé&nads
undervisning, men det &r inte s& anmarkningsvart
som det kanske later. Innan dess hade hon namli-
gen undervisats av dominikanpater Michel de Pail-
lerets i Lund, men motet med den blivande maken
satte vandringen till Rom tillfalligt p& paus.

— Men sedan kunde jag inte barga mig, sdger hon
och tillagger att hon, som nybliven katolik, var
mycket tillbakadragen:

— Jag vagade knappt delta i kyrkkaffet, séger hon
leende.

Aven om det har gatt manga ar sedan konversion-
en har Birgitta Gren s3 att sdga inte slagit sig till ro
och etiketterat sig som "fardig”.

— Nej, bara fér att man har konverterat ska man
inte tro att man har kommit till en lugn och rofylld
hamn. Man maste hela tiden arbeta med sitt and-
liga liv och klar blir man aldrig, siger hon och me-
nar att den oerhérda rikedom som Katolska kyrkan
rymmer erbjuder enorma méjligheter till denna
utveckling.

”

Under dren som har gdtt har hon
samarbetat med flera kyrkoher-
dar: msgr. Bernhard Koch, fader
Daniel Adner, fader Alviero Bucco,
pater Ludwik Spallek OMI, och nu
fader Janusz Niziolek, dessutom ett
stort antal kaplaner. Gemensamt
for dem alla har varit att de har
visat organisten ett orubbat for-
troende.

Detta, att hela tiden, forkovra sig, att alltid soka for-
djupning géller fér henne inte bara i det andliga
livet. Trots att hon med gott samvete skulle kunna
luta sig tillbaka och lata hjérnan vila, sdker hon
fortfarande nya kunskaper.

Nar denna intervju gjordes var hon upptagen med
att lara sig tagalog, modersmalet fér cirka 20 miljo-
ner filippiner, och for ett drygt halvar sedan ten-
tade hon i swahili. Hon har fér dvrigt I3st ett stort
antal kurser pa universitet i de mest skilda &mnen,

bland annat islamologi, dar det ocksd ingick en
fempoangskurs i arabiska.

Men inga fardigheter &r lattképta. Man far offra
blod, svett och tarar:

— Det ar 95 procent transpiration och fem procent
inspiration, sdger hon.

Yrkesmadssigt har Birgitta Gren dgnat merparten av
sitt liv at pedagogiken och hon har varit larare pa
flera gymnasieskolor runt om i Sverige: Ostersund,
Sandviken och Helsingborg har varit ngra anhal-
ter pa den resa som sedan slutade i Malmé dar ma-
ken fick en tjdnst pa dévarande Lirarhégskolan.

| rikets tredje stad arbetade Birgitta Gren p& nagra
gymnasieskolor innan hon blev ombedd att bli stu-
dierektor pa Sankt Thomas katolska skola i Lund,
en skola som hon byggde upp tillsammans med
Karl Gustav Cogi Wallin, av manga férsamlingsbor i
Var Frélsare ihdgkommen som en fantastisk korle-
dare och organist.

Att dra sig tillbaka och 6verlamna orgeln till en ny
kraft var ingenting hon behdvde fundera linge pa.
Kroppen sa ocksa sitt: ,

—Jag har onti ben och rygg och har svart med den
branta trappan till orgelliktaren. Men det mest av-
gorande var min daliga horsel. Med eller utan hor-
apparater lat det lika illa, séger hon och tilligger:

— Jag har suttit pa o6vertid. Allt har sin tid och det
maste man inse, vare sig man vill eller inte. Man ska
heller inte tro att man &r ndgot pa livstid.

Och nér hennes eftertradare, Katarina Hallquvist,
kom foll allt pa plats.

— Hon spelar mycket annorlunda &n jag och hon
spelar ocksd de nya psalmerna som jag inte har va-
gat mig pa eftersom jag inte sjunger, siger Birgitta
Gren, som nu alltsd har bytt banken pa orgellskta-
ren mot en bank nere i kyrkan och blivit en vanlig
massdeltagare.

— Det kdnns bra att sitta i kyrkbanken fér det ger
ett helt annat perspektiv, séger hon.

| bérjan hade hon svart att koncentrera sig p& bade
massan och spelandet. Den formagan kom med
tiden, men nu kan hon helt och héllet &gna sig &t
massan.

— Min férhoppning é&r att Katarina ska ha lika roligt
som jag har haft under alla ar och att hon ska
kunna koppla av och inte bara tinka p& det tek-
niska. Sjalv kdnner jag mig nu i trygga hander.
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Foto: Annica Skenberg

MINNEN FRAN TIBET

Text: Birgitta Gren

Fuzhou, Fujian provinsen, Folkrepubliken Kina
Varen 1996

D et var dags att fundera pa hemresan fran Kina.
Detta var flarde och definitivt sista aret av min
larartjanstgoring i Kina. Min hemresa skulle betalas
men jag kunde sjalv valja hur jag ville resa. Eventu-
ellt pa egen bekostnad besdka ett annat land na-
gon vecka. Sa gjorde jag da det blev "en svang” till
Burma (Myanmar), Filippinerna, Sydostasiens span-
nande ldnder, Indonesien. Varfor inte Mongoliet
denna gang?

Jag kontaktade Mongoliets ambassad och fragade
om visum etc. Nix, jag maste ha inbjudan fran en
mongol for att 3 komma in i landet. Men om jag
betalar US dollar? Nix igen. Jag funderade. Jag hade
ju rest mycket runt i Kina, men till Xin Jiang kom jag
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aldrig, stangt for utlanningar redan da. Men Tibet?

China Travel Service, eller vad det hette, minns vi
fatal utlanningar fran 1989 och darefter som en
svarflirtad resebyrd. Men nagot hade hant detta ar.
Deng Xiao Ping hade lattat pa manga restriktioner.
Jag tog Gud i hagen och gick till deras kontor. Blev
mycket vanligt bemott, vilket var en stor skillnad
fran tidigare.

Tibet? Visst, men du maste resa med en grupp, sade
man. Kan ni satta in mig i en befintlig grupp for ut-
lanningar, frdgade jag. Efter nagra dagar sade man,
att det inte gick, och det fanns for 6vrigt ingen

grupp.




Det visade sig att jag kunde resa ensam med ett
pass att besdka Tibet pé vissa omréden. Dyrt, mina
US dollar.... Mycket dyrt. Men jag fick i alla fall ett
pass och flygbiljetter. Och en férteckning Gver vilka
orter i Tibet jag fick besoka.

Flyget frdn Fuzhou gick till Chengdu, i Sichuan,
vastra Kina. Jag hade inte médnga méjligheter att se
staden, eftersom flyget skulle ga snart.

Flyg Chengdu till Lhasa

Jag satt pa planet, trétt men lycklig. Runt omkring
satt flera tibetaner. Jag hade hort att man hilsar
genom att sticka ut tungan. Alla runt om mig gjorde
sa, och jag forsokte.

Sa landade vi till slut i Lhasa. Jag steg ut, full av fér-
vantan. Langt ddr borta sag jag Potalapalatset. Hjr-
tat klappade. Jag kinde att jag inte kunde std
ordentligt. Var det gladje?

Eller?

Var det hojdsjuka?

Ja, det var hojdsjuka. Nastan uppe p& 4000 méh.

Kom till mitt hotell i Lhasa. Jattehdg puls, kunde
inte sova. Ringde hotellet och bad dom fixa flyg ner
till laglandet. Inga flyg fanns. En kinesisk doktor
kom med dom vanliga kinesiska pillren: 7 st. d& och
10 st. da varje timme etc. Men jag fick en syrgassick.

Lhasa
Sa det enda jag kunde géra var att vila, men det var

svért. Hjdrtat bankade och jag kunde knappast ga.
Hemsk huvudvérk. Tr6tt, men kunde inte sova, och
borde vara hungrig, men hade ingen aptit. lllama-
ende. Men med alla krafter jag hade anvinde jag
syrgassdcken och borjade ga.

Kan man bemdstra héjdsjukan med viljekraft? Jag
tog tron till hjalp.

Nésta dag fick jag te och nadgot mer pa hotellet. Jag
bad dem fixa en guide fér mig att gd genom Potala-
palatset. Kdnde mig béttre.

Den kinesiske guiden kom och hidmtade mig, men
han sdg hur délig jag var. Du kommer inte att klara
att ga upp for trappan, sade han. Han bestillde ett
fordon sé jag kunde komma in bakvégen till palat-
set.

Gick genom mérka korridorer, men idag minns jag
inte riktigt hur det var. Jag var i alla fall i Potala! S&
stod jag hdégst uppe och tittade ner mot Lhasa.
Bredvid stod helt hastigt en vésterlinning, vet ej
varifran, och vi bdda hade samma tankar. Vilket kul-
turbrott! Sade han. Ja, snyftade jag. Nedanfér palat-
set var det som tidigare var en genomfartsgata i
Lhasa, men nu hade kineserna byggt upp en
ganska "bred aveny” som liknade den Stora Avenyn
vid HimmelskaFridens Torg. Till och med lyktstol-
parna var av samma modell.

| alla bilder pa Potala finns en bred trappa upp och
ner. Denna trappa lyckades jag ta mig ner p3, lang-
samt. Mycket langsamt. Hojdsjukan var kvar.
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Nasta dag kdnde jag mig battre och gav mig ut
sjalv. Jag gick langs Barkhorgatan. Massor med olika
stand, en riktig marknad. Ett myller av folk. Pilgri-
mer var pa vag till Barkhortorget dar den tibetanska
buddhismens allra heligaste tempel finns, Johhang-
templet. Mangder av tibetaner omkring mig; alla i
sina farggranna klader av olika snitt. Manga pa vag
till det heliga templet matte vdgen genom att ldgga
sig helt rakldnga pa gatan med pannan mot mar-
ken; reste sig upp och bérjade en ny prostration.
Manga hade bénekvarnar som de snurrade.

Sa stod jag sa infor det heligaste av alla tibetanska
tempel pa Barkhortorget. Mitt bland folket, da
manga lag raklanga pa marken. Vad kande jag? Jag
vet inte hur jag skall forklara det. En djup respekt
for deras tro; samtidigt en kdnsla av tomhet; tiden
forsvann. Det var en kdnsla av overklighet, men
samtidigt en djup beundran.

Det var "Genius loci”, platsens skyddade sjdl som
romarna sade. Sa skrev dven till mig kyrkoherde
Bernhard M Koch, da jag skrev till honom om min
tidigare upplevelse i Shwedagon Pagoden i
Rangoon, Burma (Myanmar). Var tacksam att du
upplevt det!

Visst, sa var det. =

Nar jag kom tillbaka till hotellet var jag dvermodig.
Jo, visst skulle jag fa hyra en cykel! Men nej, jag kom
bara till ytterporten till hotellet och maste vanda.
Hojdsjukan slar olika pa oss. Man kan vara helt frisk,
som jag tyckte jag var, men anda drabbas hart, me-
dan nagon annan med pacemaker kan utan vidare
springa runt i granderna. Det fanns inga utldnning-
ar pa hotellet férutom jag sjélv och ett stackars
tyskt par. De skulle vara har 10 dagar, men orkade
inget annat att ligga alla dagar till séngs pa rum-
met. Dessa ungdomar hade drabbats varre an jag.

Maten minns jag inte mycket av sa har senare. Jag
var ju van vid kinesisk mat. Jag tror att det servera-
des biff av yak en gang. Men jag hade helt klart fo-
resatt mig att smaka pa smorte. Te toppat med
yaksmor. Usch! En slurk var nog.

Nasta dag traffade jag den kinesiske guiden och
han visade mig Norbulingka, Sommarpalatset. Vi
korde runt i utkanten och han visade mig det be-
romda Drepungklostret. Dar satt pa en plata flera
munkar och mediterade. Guiden ville att jag skulle
ga upp till en avsats, men da slog hojdsjukan till.
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Jag kunde helt enkelt inte lyfta foten till ett enda
trappsteg. Man skall inte utmana skyddsanglarna.

Gyantse

Nasta dag bar det av tidigt till de tva orter jag enligt
passet for Tibet fick lov att besoka: Gyantse och
Xigatse. Det var den kinesiske guiden, en foérare och
jag i en hyfsad bil. Jag gldmmer aldrig dessa vyer!
Himlen var alldeles turkosbld. Langt nere i dalen
glittrade en stor sjo. Glittrar &r fel ord. Det var en
blandande spegel i den skarpa solen. Man anade
ocksad klargron odlad mark. Och Overallt dessa
bergstoppar. Vi kdrde pa 6ver 4000 meter over ha-
vet. Det finns inga ord for det maktiga landskapet.

Vid ett tillfalle kom vi till nagra yakar. Mycket rufsiga
urtidsdjur. Gick dem till motes. Nagra smapojkar
som tydligen "passade” dem kom emot mig och
skrek nagot at mig. De ville tydligen inte jag skulle
komma ndrmare. Battre fly an illa fakta.

Vad kéande jag? Jag vet inte
hur jag skall forklara det. En
djup respekt for deras tro;
samtidigt en kansla av tom-
het; tiden forsvann.

Gyantse dr kdnt bland mycket annat for ett mycket
gammalt fort, en "dzong” hogt uppe pa en mycket
brant klippa. 1903/1904 forsdkte britterna befdsta
sitt intresse i Tibet. Under en ledare med det kufiska
namnet Frances Younghusband foérsokte man inta
Gyantse och erdvra Tibet, och britterna forskansade
sig i fortet. Vad som egentligen hande fick jag olika
information om. Enligt den kinesiska kapitulerade
britterna och kastade sig ner fran klippan. Enligt en
annan version var det tibetaner som flydde nerfor
klippan. Vad &r sanning?

Det blev besok i ett morkt tempel, och tréttheten
kom helt hastigt over mig.

Xigatse

Resan fortsatte i detta fantastiska landskap till
Xigatse, den nast storsta staden i Tibet. Den ligger
mycket strategiskt i korsningen av manga handels-
vagar.




Numera kan man resa dit med tag fran Lhasa.

Nar vi kom in i staden méttes vi av manga bevap-
nade kinesiska soldater. | varje gathérn stod flera
soldater vakt. Vad var detta?

Sa sméningom fick jag en férklaring. Det var just nu
en stor buddhistisk fest, “Den Lysande Buddha”.
Kanske dversattningen inte var korrekt. Férra &ret
vid denna fest hade det varit oroligheter och flera
hade dédats. S sade man till mig.

Langs bergvdggen hade man héngt upp en enorm
"Thanka”. Det &r ett tygstycke pa vilket man har
malat olika buddistiska gudar, eller Buddha sjalv.
De kan vara stora eller mindre, som man kan ha i
hemmet. Vackra klara férger och guld.

Jag bodde ganska centralt, nira det stora templet
som fanns ddr mot bergvéggen. Detta tempel var
residens fér Panchen Lama, i rang efter Dalai Lama
och ledaren for en buddistisk sekt.

1995 utsags en liten pojke till den nye Panchen
Lama, men han kidnappades nistan omedelbart av
kineserna, som ville utse en annan Panchen Lama.
Ingen vet vad som hénde med pojken. Enligt kine-

sisk uppgift 25 &r senare ldr pojken ha gétt i college
med examen och lever ett hdgst normalt liv.

Konstigt nog fick jag g& omkring sjalv, och jag bér-
jade vdnja mig vid hojden. Men jag maste ju se det
berémda templet. Inga problem, jag kunde ga in
och gick upp mot bergviggen. Men det var helt
folktomt! Jag stannade vid bergvdggen, och just da
horde jag nagot jag aldrig skall glémma. Det var
musik ur stora tibetanska lurar. Alldeles ovanfér
mig stod tva munkar och blaste. Det var kraftig mu-
sik 6ver hela nejden, tro mig! Jag hade nu kommit
till en avsats och jag kunde se ner dver dalen. Dir
kom ett helt tdg av pilgrimer som gick pa utsidan av
klostret. Dér jag stod fanns ett sorts altare, ca 25
meter 1dngt. P& detta altare fanns ljus och massor
med yaksmor. Langsamt gick alla forbi altaret. De
kom fram till den plats dér en buddistmunk och jag
stod. Jag frdgade munken (p& kinesiska) om jag
kunde sta dér och viftade med 25 yuan. Han kanske
inte férstod vad jag sade, men pengarna tog han
och jag fick sta dar.

Pilgrimerna kom i hundratal, kanske tusen. Nir de
hade gatt langs hela altaret kom de fram till mig
och rackte ut tungan till hilsning. S& stod jag allts3,
ensam utldnning och rackte ut tungan.

(Jag har funderat pé vad sattet att ricka ut tungan
kan komma fran. Jag har sett det i Nya Zeeland
bland maorierna. Om det var en hilsningsceremoni
eller provokation vet jag inte. Men maorierna
kunde récka ut en stor bit av hela tungan!)

Pilgrimernas ko rérde sig l&ngsamt fram mot mig
och sedan nerdt bakom mig. Jag kunde se olika ty-
per, sa troligen kom tibetanerna fran olika delar.
Somliga var mycket ldnga; andra kortvixta. Aven
kladedrakterna var varierande. Jag tror att jag stod
dar kanske néstan tva timmar. Det var otroligt fasci-
nerande.

An en gang kinde jag "Genius loci” (Se tidigare).
En stark upplevelse.

Idag nastan 25 ar senare tror jag att Tibet, liksom
hela Kina, ser annorlunda ut.

Dags for hemresa, med flyg till Hong Kong och se-

dan Sverige. Otroligt tacksam fér det jag fick upp-
leva under en mycket kort tid i Tibet.
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